



うまくいき過ぎた重層物語

SEASON 4-2

11月号に続き、『プレゼント』と題して重層物語をお届けします。地域共生社会を理解する助けになれば幸いです。どうぞお楽しみください。

前回のあらすじ

地域共生社会をキレイごとだとする律子。それは、隣に住む一人の老人（二郎）でさえ受け入れられぬもどかしさからくるものであった。ある日、悩みを膨らませる律子に追い打ちをかけるように、事件は起こった。

終業の時刻となり律子は帰り支度を急いでいた。

小学校が終わると、娘は律子が帰るまで一人で留守番となる。外がまだ明るい季節には、二郎が庭仕事をしながら、娘を気にかけてくれていた。しかし、師走ともなれば薄暗く寒くなるものだから、いつからか娘は二郎宅にお邪魔して待つようになつた。もちろん、学童に通わせるつもりもあったが、幼少期から娘の勝手に付き合わせてしまつている後ろめたさも手伝つて、二郎と遊びたいたい娘の気ままを許したのだ。

十月が終わる頃から二郎の認知症が進行し、それに伴つて律子の不安も身勝手に膨らんでいった。車を走らせながら、二郎宅で留守番している娘のことが気になつて仕方がない。期限の切れたおやつを食べさせられてはいないだろうか、二郎の大声で怖い思いをしてはいないだろうかと、悪いことばかりが浮かんでくる。

自宅に車を停め、荷物を車に残したまま隣の二郎宅へ向かう。

「すみません、今帰りました」

建付けの悪い玄関戸を勢いよく引くと、娘が上着を振り回し、大声で叫びながら、飛びついてきた。なにごとかと顔をあげると、暗がりから二郎らしき影が近づいてくる。よく見ると二郎の手には包丁があった。叫ぶより先に身体の方が動いた。そのまま娘を抱きかかえて自宅に停めてある車まで走り、乗り込んでエンジンをかけた。娘が助手席で何か言つていてがそれどころではない。路地に出て二郎が追つてこないことをバックミラーで確認し、家から三キロ程の駐在所まで走らせた。

幸いにも駐在所に巡査はおり、挨拶もしないままに、「認知症高齢者に娘が襲われた」と訴え、怖いので状況を見に行つてほしいと頼んだ。巡査は、律子の真剣な様子に気圧されながら、「反町のじいさんの家やな?」とだけ確認し、パトカーで出でていった。

少し鎮まつた律子は、車で待たせていた娘を呼び寄せ、駐在所の中で待つことにした。

娘のはみ出したシャツを直し、石油ストーブの前に椅子をやつて座らせると、むわっと臭いがした。

「カメムシ臭いんだけど」

娘に問うと、車中からずつとそう言つてゐるのに聞いてくれなかつたと怒つた。ごめんと言つて仕切り直すと、途切れ途切れの言葉で話し出した。娘の言葉がつながつていくにつれて、顔が青ざめていくのを感じた。

娘は律子の携帯で気に入つた動画をリピートしている。

静けさに包まれた所内には、抑揚のないアニメ声だけが小さく響いていた。しばらく呆然としていると、巡査がレジ袋をぶら下げて戻ってきた。娘が動画に夢中になつていて姿を確認してから、ことの次第を小声で報告すると、巡査は「なるほど」と納得した様子だつた。

二郎からすれば、急に娘が大騒ぎしたもんで、怪我をしたのかと大層心配していたそうだ。巡査が何をどう聞いても、そればっかりを言うものだから、痺れを切らして、「お嬢ちゃんに何かしたの?」と聞くと、「わしが、わしが何かしたんやろか」とさうにうろたえて、もう話にならなかつたらしい。

「勘違いでよかつたけど、反町のじいさんには悪いことしちゃつたな」

そう言つて、二郎から受け取つたというレジ袋を手渡された。

帰り道の車内で、娘は押し黙つたまま窓を半分開けて夜の冷気があたつた。早速、二郎に詫びようとも思つたが、もう寝ていてるに違ひないと決め込んで先延ばしにした。車を降りる時にもカ梅ムシの臭いは残つていた。

普段なら、「一緒にやないと寝ない」とこねる娘は、ご飯を食べずにさつさと風呂に入り、歯を磨き、トイレを済ませ、二階の寝室にひとり上がりついていた。気がついて呼びとめると、階段の踊り場で足を止めて、「ママきらい」と小さく言つた。よせばいいのに「明日から学童だからね」と追い立てた。

一瞬ふり返つた娘の目には、光るものがあつた。

深いため息をついて、食卓に腰を下ろして肘をつき頭を抱えた。その両手を力なく前に放り出すとレジ袋の中のものに当たつた。そこには渋柿が三つ入つていた。

律子は、これまでの幸せの価値観が崩れてしまうような気になつていて了。

「自立、成長、競争・・・」

仕事に没頭し、賞レースのような日々を過ごしていた頃、母から頻繁に電話がかかつてきつた時期がある。とりとめのない話を長々と続ける母に、「忙しいんだから要件だけにして」と突っぱねた。

「ごめんなさいねえ」

耳元でささやかれたみたいに、弱々しい声のトーンまでくつきりと思つ出した。

冬休みを前に娘は学校に行かなくなり、二郎は肺炎をこじらせて入院した。

(作・中井 浩喜)

※重層物語の重層支援とは、だれひとり取り残さない地域共生社会をめざして、相談支援・参加支援・まちづくりを一体的に取り組むこと、一人の困りごとが、こぼれ落ちないように支援を重ねることです。それは支援者の価値観を重ねることでもあります。